[观察]为什么西班牙人才井喷,巴西却不灵了?
文/安倚剑
也许,西班牙夺冠,以足球的意义而言,是更得民心的。
整个夏天,在所有传统世家中,就只有西班牙真正在踢球,跟西班牙比,所有其他人,都是在苟且。
换句话说,只有西班牙有实力、有能力,完全按照自己的想法,踢出自己希望的局面,并能够掌控住局面,把领先转化为胜利。
其他的名队们,大多数束手无策,一筹莫展,只好苟到点球赌命。个别还有点想法的,碍于球队水平与球员真实能力,只能踢到目前的这一步。比如同样进决赛的英格兰,高耸的身价与老牛拖车般的场面形成鲜明的反差,多少说明,英超的强势转播输出,使得英超球员身价普遍带有严重虚高,其真实能力与他们头上的光环并不相称,到了场上就显示出反差(相似的还有比利时)。
只有西班牙,展示出他们雄厚的人才储备,无论能力与潜质,均强于其他国家的同龄甚至超龄球员。佩德里、加维以及亚马尔、尼科·威廉斯的出现,让西班牙足以享受新黄金一代带来的红利期,以他们的年龄,如果没有特大的伤病意外,这个红利期少说还能维持三届世界杯。
巴萨DNA也非自古就有
西班牙足球崛起于2008欧洲杯,从此拉马西亚青训名满天下,拉马西亚注重脚下、注重传控的风格与西班牙整体一脉相承。现在的新黄金一代,有希望继哈维、伊涅斯塔之后,为西班牙再创一个成绩井喷高峰。
这里很自然地令人提出一个问题:为什么西班牙足球自2008欧洲杯后,才真正崛起?为什么之前几十年,长期蜗居于世界足坛二流强队档次?
实际上,西班牙足球选择风格类型,随之崛起,也是个漫长的过程,也充满了选择困难以及挫折。
西班牙队得益于巴塞罗那之拉马西亚,但就是巴塞罗那自己,在风格选择上也曾长期面临摇摆。
巴塞罗那是克鲁伊夫登坛为帅后,才下决心一揽子工程,从一线队到青年队全面技术化。在克鲁伊夫之前,巴萨自身并没有方向感,尤其对主帅的选择,基本上就是谁有成绩就追求谁。他们既请过世界足球史上最功利主义的代表人物埃雷拉(即60年代以原教旨极端防守打法在国际米兰缔造辉煌的那位埃雷拉),也将米歇尔斯-克鲁伊夫师徒联袂请到门下。在1988年克鲁伊夫正式拜帅之前,巴萨连请过4名不同的主帅——埃雷拉、拉特克、梅诺蒂、维纳布尔斯。这几位,理念不同,对球员类型偏好不同,训练手法不同,埃雷拉是极端消极防守派,拉特克则强调德国式身体力量,为此与马拉多纳不和,被马拉多纳一句“我不想成为万米跑选手”而踢走,随后又遂马拉多纳之意请来其恩师梅诺蒂,在马拉多纳搅得鸡飞狗跳沸反盈天后,又把师徒一齐打包请走,换成之前只带过水晶宫、女王公园之流的维纳布尔斯,踢英式442……
但是即便敲定克鲁伊夫路线,选择了技术与传控后,也绝非意味着就找到了足球终极真理。任何风格的足球,都需要与之匹配的优秀球员去完成,而天才球员可遇不可求,同时涌现几十年一遇的极品天才,更是任何俱乐部百年修行的运气。拉马西亚也是因为梅西、哈维、伊涅斯塔的同时涌现,得到了广泛的至高推崇。
实际上,即使是从巴萨系受益良多的西班牙队,本身并不拘泥于纯巴萨系,而是兼收并蓄,针对西班牙球员中场对抗较弱的固有缺陷,2008欧洲杯他们甚至归化了巴西人塞纳,以至于《442》杂志说,西班牙其实是四个“国家”的球员组成的联军——西班牙、加泰罗尼亚、巴斯克、巴西。
时势造就足球
随着梅西、哈维、伊涅斯塔一代超天才的退隐,巴塞罗那-西班牙也出现了肉眼可见的停滞。不过,这届欧洲杯表明,西班牙队很可能要迎来新一波的人才红利,原因并不是纯足球的,而是因为国际政治。
打开天窗说亮话,过去,西班牙青训只能找西班牙人,只能在本土打转,由于近十多年来国际政局的动荡,大量非洲移民、难民的涌入,使得西班牙足球青训在选材方面,比过去大大拓宽了,“基因库”大大扩充了。
本届欧洲杯最闪耀的两位年轻人亚马尔、尼科·威廉斯,就是最典型的例子。
亚马尔父亲是摩洛哥人,母亲是赤道几内亚人。3岁时父母就分居,目前由母亲监护,由于他仍未成年,每次出国踢球比赛,还得由母亲前往当地警察局签字授权,才能获得出境许可,父母早年的分离,以及亚马尔突然爆红后必然的抚养权争夺,或许会成为亚马尔未来成长道路上一个不确定的因素。
尼科·威廉斯的例子更极端,他父母是加纳人,从加纳到摩洛哥北部的梅利利亚,经历了一个典型的偷渡过程,途中与多人挤一辆车,被打劫,被司机半路抛弃,被人贩子卖了之后,竟然徒步穿越撒哈拉沙漠,可见其超强的毅力与基因。
法国早就先于西班牙享受到了移二代的好处,有别于齐达内、亨利等上一批移二代,目前法国队中的楚阿梅尼、卡马温加,与亚马尔、尼科·威廉斯的背景更相似,楚阿梅尼是喀麦隆人移居法国,卡马温加干脆就出生在安哥拉的难民营里,全家为了躲避刚果内战,最终跑路法国。这些人往往一家弟兄几个,都在踢球,一人露头,全家成功。
姆巴佩则是一个特殊例子,与众多移民因为逃避贫困、战乱不同。他家却是个小中产,父亲是喀麦隆人,原就是镇上球队教练,母亲是阿尔及利亚手球运动员,强大的基因先天造就姆巴佩超人的天赋,而他身上种族、移民、中产、年轻人这些多重身份重叠,使他在政治上成为一个政党热衷争夺的人物,所以你才看到,众多球星对敏感的政治话题保持缄默,唯独姆巴佩频频以发言人自居,满口“价值观、责任、使命”。
巴西的出路在哪?
这些移二代、难二代,注入了欧洲足坛,丰富了欧洲主流足球强国的人才选择,给欧陆足球带来纯新的血液。而西班牙因为历史文化地理等因素,近水楼台,优先吸收非洲基因强大的足球人才。近年国际足坛兴衰,西班牙的青训成果甚至超过了素以足球人口庞大著称的第一王国巴西。
曾几何时,贝利、加林查、罗纳尔多、小罗难以企及的超天才,是巴西足球长盛不衰的代表,他们是建筑在巴西上亿贫民窟人口基础上的,是巴西足球超级庞大金字塔的绝对塔尖,而贫民窟则是巴西取之不尽用之不竭的足球人才宝库。但是过早的商业化,过早的出售折现,散漫自大加管理混乱,巴西已经很长时间再未出现足以引领世界的超天才了。这才是巴西队战绩日趋平庸,长期难有突破的根源,这不是巴西队请几个欧洲教练就解决得了的,与其打安切洛蒂、克洛普这些名流的主意,不如放下身段,请西班牙人来指导他们青训,以巴西的足球人口基数,出球星、进而重振国家队,不会太难。